“我叫吴邪，你有没有别的名字，就叫瓶神吗？”
小吴邪友好地伸出手，想要拉对方的手，但只抓到了空气。抬头一看，那个小孩再次消失了，好像从来没有出现过。
－－－
那年春节之后，吴邪就和家里人去了城里，改了户籍，入读了大城市的一所小学。
后来的每一年寒暑假，吴邪都跟着大人们回老家。如瓶神所说，吴邪去了许多次大型游乐园，愿望早已实现，但是他再也没有见过那个穿着黑色马褂的小孩子。
当时整个国家都在快速发展，城市里日新月异，村子里也修上了柏油路，水泥房。祭祀瓶神的仪式仍然每年初二的时候开展，但是流程简化了很多：由于瓶神侍者是每年评选一个，很多年轻人到城里工作上学，不能出任，家里的老人又要操持家务，种地耕田。
因此，在某些年份，竟然找不到合适的人选来出任侍者一职。这份差事由村委会募集村民的捐款来提供报酬，本就只够生活，但那几年连捐款也少了。于是过年时侍者穿华服作法事的流程干脆就简化掉，只是人们仍然来进香。
雨村的自制香烛因为原材料不足，无法再延续。好在市场上有琳琅满目的商品香，大家就各自去买来替代。
一个炎热的夏夜，月色皎洁，虫鸣阵阵。十二岁的吴邪一身宽大的背心短裤，满头大汗地从铺着凉席的老床上醒来。
身边的三叔睡得正酣，呼噜声像打雷，吴邪无声地吐吐舌头，抓了蒲扇，轻手轻脚地下了床，趿上拖鞋出了门。
雨村的夜晚很美，虽然没有城市的绚丽霓虹，但有深蓝的天幕和起伏的远山。
吴邪在田边小路上摇着蒲扇慢慢地走着。月亮像一个明亮的大灯泡，把前路照得很清楚。原本吴邪没有什么目的地，但不知不觉走到了村中的大祠堂里。
祠堂已经安装了电灯，但现下并没有开，门洞里漆黑一片。
“嗯？”
一踏进外门，吴邪便察觉到异样——气味不对。
连续很多年，这里燃烧的都是从外面市场上买来的香火，但是今晚，吴邪闻到了久违的，清幽的雨村自制香。
在祠堂里转了一圈，没有任何人。吴邪在门槛上面朝外坐下，看村落在月色下的房顶，静静地嗅着令人怀念的味道。
不知何时睡了过去，再醒来时，身边坐着一个小男孩，仍旧穿着那身黑色长袖马褂，抬头看着月亮发呆。
【本章阅读完毕，更多请搜索天翼文学;https://m.tywxw.la 阅读更多精彩小说】