小清低头写字，铅笔在纸上吃力地移动。阿光在旁边静静地看着，偶尔伸手调整小清握笔的姿势。
阿沈站在化妆镜前，透过镜子的反S看着这一幕。一个穿着粉sE小丑服的少年，耐心地教一个五岁的孩子写「家」字。铃铛在他们的动作中轻轻摇晃，叮当声和铅笔的沙沙声交织在一起。
他想起阿光说的那句话——「不是喜欢，是不能落下。」数学课本、写字教学、TC绝技、小丑面具。这些碎片散落在阿光身上，每一片都指向一个阿沈看不清的方向。但此刻，看着阿光和小清并肩坐在一起，一个画着粉sE的脸，一个仰着天真的脸，阿沈忽然觉得——也许不需要看清。
有些人的故事，需要时间才能读懂。
---
夜深了。
阿沈坐在化妆镜前，已经卸完了妆，素着脸整理化妆台上的工具——将油彩罐一个个盖好，刷子泡进清洁Ye，海绵晾在架子上。动作不急不缓，像每一个平常的夜晚一样。
阿光还在角落里，背靠着墙坐在木箱上，膝盖上摊着那本数学课本。粉红粉蓝的弄臣服早已换下，他换了一件素sE的宽松T恤、一条深sE长K——身上已是个再普通不过的少年，脸上却仍顶着一整天没卸的小丑妆。粉蓝的眼影已经被汗水晕开了边缘，粉红的星星模糊成两团淡淡的红晕，只有那滴蓝sE的泪珠还顽固地挂在眼角下方。
阿沈透过镜子的反S，偷偷观察着他。那个少年的眉头微微皱起——不是小丑的八字眉，而是真实的、藏在油彩下的皱眉。他的嘴唇无声地动着，像是在默念什麽公式。偶尔，他会拿起铅笔在书页边缘写下几个数字，然後停下来，盯着那些数字看很久。那种专注的神情，与舞台上那个傻乎乎的小丑判若两人。
「该卸妆了，」阿沈说，「油彩过夜伤皮肤。」
阿光没有应声，铅笔继续在纸上沙沙地写。
阿沈也不催，继续整理工具。化妆室里只剩下铅笔的沙沙声和刷子泡进清洁Ye的细微声响。
过了许久，铅笔的声音停了。阿沈抬头，从镜子里看见阿光合上了课本，r0u了r0u眼睛——指腹蹭到了眼角的蓝sE泪珠，在太yAnx上拖出一道粉蓝sE的痕迹。他似乎累了，那副冷y的姿态松懈了些许，肩膀微微塌下来，像一座撑了太久的帐篷。
内容未完，下一页继续阅读