「所以要练习怎麽站。」宋荼把牛Nx1管朝我眉心点点，「我说的站不是物理位置，是叙事位置。关系本来就不是非黑即白的考题，偏偏大家习惯找标签贴。你不给，他们就自己写。b起否认，不如给一个你愿意被看见的版本。」
「b如？」
她侧头想了一秒，眼睛里有风：「b如，你们三个在做一件对彼此好的事——读书会、社团企划、或是……一起投稿那张海报的关系。」
「投稿？」我笑出来，「我们的关系贴上去会被当创作。」
「那就创作啊。语言是好东西，能保护人。」她把另一份面包塞我口袋，「还有，别只靠语言。动作也能调音量。公共场合的手，放在袖子里牵；校内的讯息，用群组而不是一对一；遇到流言，先问是谁在担心什麽，再决定回什麽。」她像在讲课，却每句都像替我把乱的线圈收好。
「谢谢你，宋老师。」
「去你的老师。」她笑骂，伸手扯了一下我的围巾，「下午音乐教室借到了。程渝说你们要练合奏。」
「合奏？」
「她弹，我们听。」她耸肩，「也是一种把声音放在同一个房间里的练习。」
音乐教室的门缝洒出一点粉尘和暖气味，木地板被擦得发亮，yAn光斜斜，漂浮的灰尘在光柱里像水里的微生物。老钢琴摆在靠墙的位置，琴身上有细细的刮痕，不仔细看不见。程渝坐下，手指放上键盘前先把手心在大腿上暖了一下，像要把今天的分寸测好。
她弹的是一首不那麽有名的练习曲，旋律不难，重点在手腕的重量转换。第一段有点生，第二段开始，音跟音之间的缝像被她用呼x1填满了。我坐在她左後方，视线能看见她耳朵後的细碎绒毛和颈背线条的坚定。程蓝靠在窗边，一手拿着节拍器，一手把节拍器上那颗小h珠子拨正。滴答，滴答，像心脏在木头里跳。
她们两个很少这样安静地待在同一个空间里，没有言语，只有音和气息。到最後一段时，程蓝忽然哼起来，很轻，刚好踩在渝的和弦上，像有人替钢琴加了一层薄纱。我听见自己在那个瞬间放下了什麽，肩背松了一点，呼x1不再卡在锁骨边。
曲终，木头还在回音。程渝没有立刻放下手，指尖停在键上，像把最後一点声音收完才肯起身。她转过头看我们，眼睛里有一种做完一件正确之事的平静。
「很好听。」我说。
内容未完，下一页继续阅读