李小妹的眼泪夺眶而出。「娘……」
「不许哭。」张秀英的声音严厉了，「你哥是为国家Si的，是英雄，不是让人哭的。」
她蹲下身，平视nV儿的眼睛。
「小妹，你记住，你哥Si的时候才十六岁。他没能看到苏修被赶走的那一天，但你要替他看到。你要好好活着，好好学习，将来……将来等这场仗打完了，你要告诉你的孩子、你孩子的孩子，告诉他们这里发生过什麽，告诉他们你哥是怎麽Si的。」
「我记住了，娘。」李小妹cH0U噎着说。
张秀英站起身，拍了拍nV儿的头。
「好孩子。」
她转身走回山洞，继续熬她的粥。炉火映照着她的脸庞，那张脸上没有眼泪，只有一种石头般的坚y。
後来，有人说张秀英疯了——因为她从那天起就再也没有笑过，再也没有哭过，整个人像一具行走的躯壳。
但也有人说，她只是把所有的悲伤和愤怒都压进了心底，变成了一块烧红的铁，等待着有一天把它锻造成一把刺向敌人的刀。
________________________________________
1970年7月4日｜华盛顿，美国纪念日
《纽约时报》头版：
内容未完，下一页继续阅读