他抓过那张皱巴巴的纸，摆到她眼前晃：「你看，台东b赛，我们要去b赛欸，我要带头，阿志扛龙头，小胖打鼓，小林画符，你还记不记得——」他激动得话都挤在一起。老太太却没有看传单。
她眨了眨眼，竟然忽然轻轻吐出一个名字——「阿义……」那个名字像是在病房里炸开的小烟火。
陈允杰愣了三秒，才反应过来那是谁。
那是他爸爸的名字。
那个他多年来几乎不敢提起的名字。
「……你是yu叫阮老爸？」台语
老太太眼里泛起一层薄雾，笑得有点迷糊，又有点清楚，她看着他，像是透过他，看见另一个年轻的影子。
「你……袂输伊。」台语她用力眨了一下眼，眼泪在眼眶里打转，「你……嘛是……阮骄傲。」台语
那一刻，时间像被拉长。
心电图的绿光还在规律地跑，点滴还在滴，隔壁床的电视小声播着八点档，走廊有人推餐车经过。
所有的日常喧闹在这个病房门口都像被隔了一层透明的膜。
里面只有一个孙子，一个刚刚从沉默里挣扎回来的NN，一张皱巴巴的b赛传单。
陈允杰笑了，笑到眼泪全流下来。「好，阿嬷，你看。」他举起那张传单，像展示某种战书：「这次我一定拿冠军回来给你看。」
「不然……」他的嘴角往上拉，牵动脸上红肿的眼睛，「不然你下次要叫我的时候，就不要叫我细汉，改叫我——」
内容未完，下一页继续阅读