我忽然想试一试，若把窗关上，它会不会也看不见我。
手已经碰到木框，我又停下，觉得自己可笑。活到这么大，竟又开始用孩子藏东西的办法，只要盖住眼睛，便盼着旁人也找不到。
天亮时，照夜在楼下等。
他划船送我们过去。没有发动机的响声，船在水上滑得很轻，我坐在中间，闻慈在身侧，照夜背对着我们撑桨。风吹起他的衣摆，我看见后腰一道浅浅的伤，约莫两指长，颜色很淡，像已经愈合，又像始终没有长好。
他以前没有这道伤。
我看了片刻，将目光移开。如今连问一句什么时候伤的，也要先在心里盘算，会不会又变成一句，是为了你。
河道越往上游越窄，两岸枝叶低垂，擦着篷边，水里积了厚厚的落花。照夜把船撑过一个弯，我忽然认出这里——第一次去水庙时，我走过岸边的碎石路，那时只觉得偏，没想到从水上过来，庙竟离家这样近。
近得让我怀疑，某些夜里我听见的鼓声，原来一直就从这里来。
庙祝在岸边等着。
他仍穿那件领口发黄的白衫，袖子却熨得平整，见我下船，先往后退半步，才笑着说叶姑娘来了。他没有伸手扶，倒是照夜站到船边，想托我的胳膊。
我自己踩上石阶。
鞋底一滑，照夜的手立即抬起来，我站稳了，他便慢慢放下。庙祝看见这一幕，眼睛里掠过一点了然，使我很不舒服，像我们之间每一个动作，都已经被他放进某种算好的秩序里。
“里头凉。”他说，“进来坐。”
庙里确实比外面凉。
内容未完，下一页继续阅读