“不疼。”
他低头看我一眼，没有再说。走过卖花的摊子时，他换了只手撑伞，将我让到另一边，避开那条高低不平的沟。我望着雨水沿他的下颌往下淌，突然想抬手擦一下，手指在袖子里动了动，又停住。
我是不习惯。一定只是还不习惯。
家里的灯亮着。
木阶下的河水涨得很高，浮着烂果皮和一只不知谁丢的塑料鞋。闻慈听见动静，先把门推开，再伸手来接米袋。他穿着洗旧的灰衫，袖子卷到手肘，头发被灶上的热气熏得有些湿，看我时，目光在左肩停了一瞬。
“先洗手。”他说，“饭好了。”
屋顶还在漏，盆摆在地板中央，水滴敲着铝底，响得空空的。桌上却有一条煎鱼，一碟炒空心菜，旁边的小锅里冒着白气。我站着没动，先看闻慈，再看照夜。
照夜把伞靠到门边，见我的脸色，立刻笑了。
“没偷，没抢，也没赊。码头何叔的船舵坏了，我给他修的。”
我还是问：“真的？”
他脸上的笑停了一下，又很快接回去。“明天带你去问。鱼骨头要不要留着，给他认？”
闻慈将筷子放好，说菜是收摊时买的，叶子有点老，已经挑过。我低头看那条鱼，忽然很羞愧。他们弄了这样一顿饭，等到深夜，我回来第一句话竟然还是盘问，好像我们家不配无缘无故吃点好的。
我跟照夜说对不起。他本来已经坐下，又抬眼看我，半晌，说：“那以后先问我。”
“我刚才不就是问？”
“你那不一样。”
内容未完，下一页继续阅读