我下意识伸手，被他握住。他的掌心很湿，指头却没有用力，只在我手背上轻轻碰了碰，便放开了。
余姨叫他慢慢呼吸。
他照做，吸进去，又吐出来，额角的汗一滴滴落到膝上。我不知道他到底有多疼，只看见他始终没有抬头看我，像怕自己一旦看了，便又会生出让姐姐替他受一点的念头。
闻慈的那根断得更慢。
水里浮起一层浅灰的墨，他腕上的线一寸寸失去颜色，最后落到桌面，轻得没有声音。他扶着桌沿坐了一会儿，忽然伸手摸自己的胸口。
我也跟着屏住了呼吸。
他抬眼望我，眼里慢慢有了光。
“还在跳。”他说。
余姨叫他把手放下来，说当然在跳，又不是来替他们办丧事。照夜原本疼得脸白，听见这句，竟低头笑了一声，笑着笑着，眼泪便掉下来。
最后散掉的是我的名字。
那两个字曾经被写进账里，被系在他们身上，成了一份救命的恩，也成了后来许多不能离开的理由。我看着它在水里变浅，想起病中喝过的那碗粥，想起他们曾怎样欢喜地守在床边，又怎样一点点，把床边变成世上仅有的地方。
水面晃了一下。
我的名字不见了。
余姨捞起纸，检查过三个人的手腕，才将盆端走。她走到门口，回头问我们中午吃什么，闻慈竟还想站起来，被她一眼瞪回椅子上。
内容未完，下一页继续阅读