“是，是。”他接得很快，“不懂事，害家里担心。”
我原本准备好的几个问题，就这样堵在喉咙里。他把一条收拾好的鱼放进袋子，硬要塞给我，我往回推，说昨天已经拿了。他听见昨天两个字，脸色又变了一点，最后弯腰抓了几把碎冰盖在鱼盆里，低着头，说那就算了，算了。
离开时，我觉得也许是自己疑心太重。走出几步，又记起何叔只有一个侄女，从前逢年过节，总在摊边替他刮鳞。也可能还有一个，我不知道。人的亲戚那么多，我哪里能个个都知道。
上午雨小了，我们去赶集。
说是赶集，其实要买的东西都有定数。盐、灯油、线，一小袋洗衣粉，剩下的钱若够，再买两个鸡蛋。闻慈拿着布袋，照夜走在我外侧，摊位上搭的塑料篷往下滴水，他总伸手把我往旁边带，带过一次还不够，后来干脆没有放开我的手肘。
集市里闷得厉害，熟透的果子散着甜气，鱼露、蒜和热油的味道裹在一起。卖衣服的摊子挂着一排花裙，风吹不动，布料贴布料，像那些颜色也出了汗。我经过时看了一眼，闻慈便停下来，问我是不是要看看。
我说不用，热，随即去翻旁边的男衫。
他常穿的那件领口已经薄了，上次晾衣，我将它从竹竿上收下来，手指竟透出布面。我挑了一件深青色的，料子普通，胜在缝线整齐，摊主说最后一件，便宜给我。我把价钱又往下磨了一点，付钱时，闻慈去买盐，照夜不知什么时候站到了身后。
“给他的？”
我嗯了一声，把衣服折好。他没说什么，接下来半条街都安静，平日摊上有什么稀奇东西，他总要拉我去看，那天却走得很快，我叫他慢些，他便停下等，等到我靠近，又继续往前。
我在一个卖发夹和绳结的小摊前叫住他。
那里的东西便宜，晒久了有点褪色。我选了一条暗红的腕绳，想着他下水修船，金属链子碍事，这个弄丢也不心疼。他见我付钱，先看绳，再看我，问是不是因为给闻慈买了，才想起给他买。
我忽然觉得有点累。钱少，连喜欢一个人都显得东拼西凑，给了这个，另一个便要问，有没有我的。我其实并不讨厌他问，只怕自己答不好，让他觉得那一点好处也是顺带得来的。
“你不想要？”
内容未完，下一页继续阅读