我松了一口气，腿便软下去。闻慈立即将我托住，拉过椅子让我坐。我坐下时仍抓着那页纸，他没有拿，只蹲在我面前，用干净布压住我肩侧的血。
“我看看。”他说。
我点头。
他剪开一点衣料，动作稳得出奇。我知道那种稳，是太怕出错，才把每一下都做得极轻。他看见伤口时，呼吸停了一瞬，随后抬眼看我，像有一句话已经到了嘴边。
我先说，不要借。
他闭了一下眼。
“知道。”
我望着他低垂的头，忽然很难过。原来到了最后，我还是要他替我收拾，还是要将重量交给他的手。我想拥有自己的选择，并没有因此变得什么都能自己做。
照夜站在旁边，手里攥着一截干净布，一直没递过来。闻慈伸手接过，他才像回神，低头去看那支香。
香灰落了一小截。
庙祝往后门挪，脚刚抬起，水里便浮出一道黑影。照夜没有回头，只说别动。老人立即停住，脸色灰败，靠着柱子不再说话。
我撑着椅沿，问他们是不是从前就这样。
闻慈的手停了一下。
我看着照夜，说在我看不见的时候，是不是别人也这样等着你们开口。能不能走，能不能活，什么时候疼完，什么时候轮到自己，都只能等。
内容未完，下一页继续阅读